“那天，黄昏
开始飘起了白雪，忧伤
开满山岗，等青春散场
午夜的电影，写满古老的恋情
在黑暗中，为年轻歌唱
走吧，女孩
去看红色的朝霞，带上
我的恋歌，你迎风吟唱
露水挂在发梢，结满透明的惆怅
是我一生最初的迷惘，当岁月
和美丽，已成风尘中的叹息
你感伤的眼里，有旧时泪滴
相信爱的年纪，没能唱给你的歌曲
让我一生中常常追忆，相信爱的年纪
没能唱给你的歌曲，让我一生中常常追忆”
这173个字其实就是两年前程风写给周宁的信里全部的内容，它是老狼在1995年发行的一首歌的歌词。程风在贝尔格莱德多瑙河畔的长椅上曾无数次地听着这首歌。如果说程风的思念是一首歌，那么这首歌的歌词就是他内心思念之情，而周宁本身就是这首歌的旋律。这首歌陪伴程风一直在这块风景美丽的土地漂泊了三年。如今，倦鸟终于要归巢了。
在异国他乡的日子里，程风常常感到孤独，但只要一听到这首歌，他就会想起第一次与周宁相遇时的情景。这回忆如同一束温暖的阳光，照亮了他内心深处的黑暗。他一直渴望能够回到她身边，再次真切地感受那熟悉的温暖。
2026 年 9 月 25 日，这一天是农历八月十五，传统的中秋佳节。程风乘坐的国际航班准时降落在国际机场。当飞机稳稳地停靠在跑道上时，程风心中涌起一股莫名的兴奋和期待。他迫不及待地收拾好行李，跟着人流缓缓走出了航站楼。
走出航站楼大门的那一刻，瑟瑟的秋风扑面而来，吹拂着程风的脸庞。然而，与寒冷的秋风形成鲜明对比的是，程风的内心却充满了温暖和喜悦。他感受着秋风带来的丝丝凉意，仿佛沐浴在春风之中。
这个秋天对于程风来说意义非凡。他正式结束了三年外派常驻，带着满满的收获回到了祖国。这三年让他见识到了世界的广阔，也让他对自己的未来有了更多的思考和规划。
站在航站楼大门口，程风深吸一口清新的空气，感受着脚下这片熟悉的土地。他抬头望去，天空湛蓝，阳光明媚，虽然已是秋季，但依然给人一种生机勃勃的感觉。
程风搭乘机场大巴进入市区，一下子就感受到了中秋节的浓郁氛围。路上的人们都在忙碌地赶着回家团聚，他看到街道两旁挂满了彩灯，商家们摆放着各式各样的月饼和节日礼品。
程风心中感叹道：“无论走多远，家永远是最温暖的港湾。”他想起了小时候一家人围坐在院子里赏月、吃月饼的情景，那些美好的回忆如同电影般在脑海中不断放映。
机场大巴送程风到达了目的地，他走上街道，也融入了中秋节的热闹氛围中。他拉着行李箱走在熙熙攘攘的街头，感受着节日的欢乐，完全没有感到一丝瑟瑟的秋风。因为他知道，在这个特殊的日子里，他将与亲人朋友一同分享这份温暖和快乐。
杨帆和李乐并没有回去和父母共赏中秋圆月，实际上这几年杨帆一直也没有给李乐这样的机会去见一见他的父母，因为在“名义”上，李乐并不是杨帆的男朋友。杨帆是一个非常有才华的文学老师，经过连续两年的打造，他的“杨老师讲文学”已经成为了一种“品牌”。这个节目以其深入浅出、生动有趣的讲解方式，吸引了大量观众的关注和喜爱。杨帆的才华和努力使得他在文学领域取得了显著的成就，但同时也引来了一些人的嫉妒和不满。尽管如此，杨帆仍然坚持自己的信念，不断追求卓越。然而，杨帆在商业上的成功，并没有给他在师范大学带来更高的赞誉，反而招来了更多人的质疑。有人认为他过于注重商业化运作，而忽略了教育本身的价值；还有人觉得他的行为与传统教师形象不符。这些负面评价让杨帆感到压力重重，心情沉重。因此，他和李乐的关系更加不可能在学校内曝光，以免引发更多争议。
然而，近年来，随着互联网带货和直播行业的蓬勃发展，在校教师拥有自己的短视频账号或开设直播已成为社会关注的焦点。一方面，教师拥有个人的短视频账号和直播账号本身并无不妥之处，不应一概而论地加以禁止。毕竟，这是他们生活的一部分，有些教师希望通过这些平台记录自己的生活点滴，有些则选择在平台上授课和销售课程。这与一名普通上班族在工作之余从事副业并无不同。归根结底，教师只是一种职业，而非束缚一生的契约。但另一方面，并非每位教师都能时刻牢记自身的身份和职业道德规范。有的人为了追求流量，不惜拍摄一些可能影响正常教学秩序的视频。这种行为不仅损害了教育事业的声誉，也给学生带来了负面影响。
在疫情爆发之前的 2018 年，国务院曾经发布过一则重要的公告，明确表示：教师的工资水平不应低于公务员，并要加快非在编教师的入编进程。这一政策旨在提升教师职业的吸引力和稳定性，保障教育工作者的权益。然而，令人意想不到的是，仅仅数年之后，情况发生了巨大变化。到了疫情早已过去的 2026 年，国家却开始倡导教师主动退出事业编序列，进行减员减编。这样的转变让人不禁思考，如果教师真的有一天完全退出了事业编序列，那么像杨老师现在所从事的这些“副业”或许恰好成为了保护他们生活质量的最佳法宝。