“抒情的天才同时就是没有经验的天才。诗人对这个世界的事情知之甚少，但从他心中迸发出来的词语却都成了美丽的组装件，最终仿佛水晶一般确定；诗人从来都不是成熟的男人，但他的诗句总具有一种预言式的成熟，在这份成熟面前诗人本人也无从进入。”
杨帆在读大学本科还有研究生的时候，曾是一位狂热的诗歌爱好者，但他从来不把自己自诩为“诗人”。研究生毕业留本校当老师的失败，狠狠地挫了他的锐气，后来他就再也不写诗了，直到他去另一所高校攻读博士后成功留校任教。
杨帆工作还不到两年，就在学术上小有成就，他主讲的文学理论课也成了学校热门课程，被誉为“学术大拿”。好景不长，紧接着整个中国就被新冠疫情肆虐，学校很快进入了全面封闭状态。这种情况从2020年初到2022年的春天持续了差不多两年半时间，中间虽然放开过一段时间，但等正式放开的时候，杨帆带的第一届学生到2022年夏天的时候已经是大三了，有的学生甚至从上大学到现在一共也没见杨老师几面。
文学系2023届有个微信群，那段时间有的学生在校封闭，有的学生在家封闭，杨帆只好把文学理论课录成课件，每天按时在群里发给学生们听，然后留一些课后作业检查一下学生们的自学效果。后来这些课件有的段落被传到的视频平台上，杨帆还一下成了半个网红。
群里的学生们其实也不是很踊跃地和杨老师互动，因为这样的情况持续的时间很长，大家都已经非常疲惫，学校在学生期末成绩的评定上基本上也是睁一只眼闭一只眼，很多学生对专业课的掌握其实是惨不忍睹的，但这一切都被大环境所淹没了。
但有一个学生非常特殊，虽然一直在上“网课”，但她的专业课成绩一直很优秀，而且经常在微信群里和杨老师互动，她的微信头像是LOL里的金克斯，我们就把她称作：蓝发姑娘吧。
这天杨老师在微信群里发了一首诗《人间事物》，全文如下：
世间万事万物
本是无缘无故
彼此矛盾不说
还莫名其妙
增加难度
心中万念万悟
本是无拘无束
反复考虑太多
还歇斯底里
迷茫踌躇
为何不粗线条过着
那本不复杂的生活
为何不假装着清醒
自渡这荒唐的万物
人间事务
人情世故
考虑太多糊涂
瞻前顾后盲目
我眼神空洞
我思绪恍惚
我心无一物
我忘却江湖
杨老师发这首诗的缘由是一年一度的保研又要开始了，学校给了文学系几个保研的名额准备内推，保研名额一是要看学生们大学四年的学科成绩，尤其是专业课成绩，另外一个重要的衡量条件就是专业课老师的推荐信，如果能得到文学理论课“学术大拿”的杨老师推荐，那基本上这个保研名额就十拿九稳了，最起码进保研夏令营和过预推免考试应该不在话下。
蓝发姑娘是保研名额的积极争取者之一，她的专业课期末成绩和排名一直都是名列前茅的，而且她还积极参加了一些文学比赛，获得过一些奖项。但每个人都知道保研从来就不是一件容易的事，特别是在疫情三年的巨大影响下，别说找工作了，连出校门都难。如果能顺利拿到保研名额，就可以成功地缓冲掉这三年的不利影响，实现平稳过渡，等于给未来的职业生涯上了双保险。
蓝发姑娘00年的，可能南方孩子上学都早，她大概是这届文学系学生里年龄最小的一个。但她看起来却不像一个南方孩子，个子挺高的有170，长相有点冷峻，一点儿都不是那种小家碧玉类型的，甚至看起来比同级的女同学还要成熟许多。
杨老师这首诗发了半天，微信群里也没人回复，于是蓝发姑娘灵机一动发了一首文学理论课杨老师讲过的一首诗。
我是一条天狗呀！
我把月来吞了，
我把日来吞了，
我把一切的星球来吞了，
我把全宇宙来吞了。
我便是我了！
我是月的光，
我是日的光，
我是一切星球的光，
我是 X 光线的光，
我是全宇宙的 Energy 的总量！
这下群里可一下炸开了锅，有的问蓝发姑娘是不是憋疯了，有的问蓝发姑娘是不是微信号被盗了，甚至有的还发了一条评论写到：你这不是《天狗》，是舔狗吧~然后接着还发了一张舔狗的动图。其实蓝发姑娘的意图大家也都能看明白，00后们一向也都是直給，就连微信评论也不例外。
杨老师见情况不妙，一边在群里回复大家开玩笑适可而止，一边给蓝发姑娘发了一条私信：学校刚通知管理级别放松了，明天可以去食堂吃饭了，你记得戴好口罩，明天中午到二食堂来找我！，另外，别再群里继续胡闹了！
蓝发姑娘马上回复道：好！心中明显带有一些愧疚。
第二天中午蓝发姑娘早早地就来到二食堂门口等杨老师，虽然大家都戴着口罩，杨老师还是准确地从人群中认出了蓝发姑娘，然后一个眼神示意她跟着自己走进了二食堂。由于食堂刚刚开放，来吃饭的人并不是不多，两人各自点了份特色小炒加米饭，随便找了一个角落坐了下来，又几乎同时地摘下了口罩。
“我好像很久都没有见过没戴口罩的同学了？”杨老师的第一句话差点没把刚放进嘴里第一口饭的蓝发姑娘噎着。
“杨老师，要不我再把口罩戴上？这不是得吃饭么……”蓝发姑娘一时也不知道该如何接茬儿。
“好了，咱们言归正传，言简意赅，言必有中。我知道你关心保研的事儿，你的推荐信我已经写好了，回头我发给你，你看一下。然后跟你的个人简历、成绩单、获奖作品、获奖证书什么的一起给我。如果推荐信的内容没什么问题，我会签字，然后把这些资料一起交给学校的研招办，后期要是还需要填什么表的话，他们会通过邮件形式再发给你。”蓝发姑娘的头此刻点得像个拨浪鼓似的。
“这几年由于疫情，咱们学校都没办保研夏令营，全走预免推，估计在9月初会有个面试，大概率预免推笔试就不弄了。如果面试过了就是正式的九推，到时候你关注一下学信网上的通知就行了。你虽然专业课成绩强，但是也别大意，还有其他学校领导通过关系找我写推荐信的，只要是没有咱们学校老大亲自给我打招呼办的，我一律都没答应。这事儿你听听就行了，千万别跟外人说。今年工作不好找，好多人都削尖脑门冲保研和考研呢。你这段时间还要把专业课的内容再系统地整理复习一下，同时别忘了平时多读书，保持一个良好的知识和信息获取习惯。”杨老师语重心长，能看出来他是非常得意蓝发姑娘这个弟子的，在这也倾囊相授了。
“杨老师，大恩不言谢！”蓝发姑娘旋即双手合十给杨老师来了一拜，笑容洋溢在脸上，心里更是乐开了花，一块石头总算落了地。