“咳咳咳！请叫我拾光抽匣就好了！叫我森先生也行啊！”作者先是提醒郝运。
然后，他才用不太确定的语气回答道：“我也不清楚真正的幕后操纵者是谁？它像是一股思绪，突然出现在我的脑海之中，并且一直在指引着我的行动方向。”
“一股思绪？指引着你的行动方向？老抽，你能不能说得再仔细一点？”郝运边思索着作者话中的两处重点，边接着提问道。
“咳咳咳！叫我拾光抽匣，或是森先生就好啦。”作者再次纠正着郝运对自己家的称呼。
然后，他才回答道：“这件事情说来话长，你们很可能觉得我是在胡编乱造，因为整件事情听起来都非常的离奇。”
梦佳闻言再次放下众生平等，然后耸了下肩膀说道：“切！能有多离奇？你觉得，我们经历过的离奇事件还少吗？再说了，还有什么能比我们作为小说中的人物，却突然跳出来跟作者真实见面的桥段还要离奇的事情吗？”
作者努嘴点了点头，表示梦佳说得很有道理。于是，他侧身做了一个请的手势说道：“哎呀！光顾着聊天，都忘了欢迎两位大人的到来啦！快！二位大人先随我进寒舍一座，然后我再慢慢介绍情况吧！”
既然作者都这么说了，郝运和梦佳也就不再多做客气，双双跟着作者走出储物间，进入了作者家的客厅之中。虽然作者居住的房子带有半地下性质的私人储物间，但这并不表示作者的住宅特别高档。实际上，作者居住的只是一套位于一楼的小套三住房。而且，从房子的建筑格局和建造风格来看，这座以红砖为主要建筑材料的建造，肯定是一座建造年代颇为久远的老式住宅。
作者的住宅不仅老旧，而且到处铺满了厚厚的灰尘。似乎，除了摆放在客厅窗前的那张堆满书稿的旧书桌，以及那套磨损非常严重的老式组合沙发外，作者就从未对他的房间进行过任何的清扫。当然，即便是书桌和组合沙发这两处作者常用的区域，其实也只是经过作者的简单且不经常地打扫而已。因为，作者使用过的被褥、衣物等生活用品都胡乱地堆积在组合沙发的沙发一座单人沙发椅上。沙发配套的茶几上还胡乱摆放几个吃剩下一半的方便面盒，个别方便面盒里干枯的汤面上甚至也已经积满了灰尘。这就让作者的生活看上去更加邋遢潦倒。哎呀呀呀！这家伙实际上可比看上去要邋遢得多呀！郝运收回自己的视线，满脸嫌弃地心想道。
“两位一路过来必然很是辛苦，要不还是先坐下休息一下，然后我们再慢慢聊吧！”作者似乎并不在意自己脏乱差的生活环境，而是连沙发都不象征性整理一下，就热情地招呼郝运和梦佳坐下。
“哎呀！真是让二位见笑啦！我也不知道两位真的能成功来到这里，所以我也没有提前准备吃食招待二位。要不，我先给二位泡上一壶热茶吧！”说着，作者就起身想拿起一看就知道很久没认真清洗过的茶壶去接水。
“算了！算了！我们不饿也不渴，您可就别瞎忙活啦！”郝运见状赶紧一把拉住作者劝说，生怕作者用那只脏兮兮的茶壶给自己泡茶。因为郝运可以肯定，就算自己拥有了超越常人的躯体，恐怕是无法抵抗用这么埋汰的茶壶泡制的茶水对自己造成的魔法伤害吧？！
“老抽，你说你不知道我们真的能成功来到这里？这话是什么意思？”梦佳为了制止作者，也是赶忙开口岔开泡茶的话题。
见郝运和梦佳双双表示不想喝茶，而是非常想知道眼前的情况，作者也就不再继续客套，而是一屁股在那张堆满手稿的书桌前坐下，然后小声念叨着：“时光抽匣，叫我森先生也成呀！”
郝运和梦佳面无表情地表示，自己完全不想理会作者的抗议。作者也就只好放弃抵抗地说道：“哎！算了！这些都是小问题！我们还是赶紧说回正事儿吧！”
此时，外面再次传来了一阵强烈的滚雷声，震得客厅里的简易吊灯都被震得忽明忽暗地闪烁了几下。搞得原本就因窗户全部被厚重窗帘紧紧遮住的客厅，在此时又变得昏暗了不少。不过，作者似乎对此早见怪不怪了。于是，他也不在意仍在闪烁的灯光，而是又起身走到窗前，伸手将厚重的窗帘全部拉开，同时说道：“不过在我们继续话题前，我还是想先欢迎两位来到地星。”
由于郝运和梦佳起初只是以为，是因为即将有场暴风雨到来的缘故，才使得屋外总能传来沉闷的雷声。结果当作者拉开窗帘，让他们看清窗外的景象后，二人便不由因为惊呆而再次站了起来。因为两人此时看到，窗外的天空几乎遭到了黄沙形成的浓密乌云彻底地遮蔽，如同游龙一般的闪电喷吐着火舌在浓密的云层肆意穿行，在被高温炙烤的满天黄沙中，留下了一道道触目惊心的火痕。
窗外的城市在漫天飞舞的沙尘暴中若隐若现，街上到处都是胡乱丢弃的车辆。郝运透过沙尘依稀看到了几名抱着生活用品，正迎着风沙艰难行走着的市民。同时在作者家对面街道上看到了几名频频被风沙吹倒，但每次都顽强地爬起身子冲着昏黄的天空不停跪拜祈祷的路人。这一切景象，都完美地为这座城市营造出了一种末日将至的绝望氛围。以至于就连郝运和梦佳在此时都因为心情太过压抑，而一时间产生了一种难以呼吸的感觉。
“这是怎么回事？这里发生了什么事情？”梦佳惊异地问询道。
“正如二位大人所见，我们的地星正在走向灭亡。一切都因为那场不知名的天灾突然降临，才导致我们的世界濒临崩溃。地星已经无限接近毁灭了！”作者语气严肃地说道。
接着，作者便将整件事情的原委向郝运二人娓娓道来。根据作者的介绍，郝运他们现在所处的城市名为秀木。由于，作者和他的家人们原本都是秀木市最高学府的教职员工，所以作者的生活虽然不是大富大贵，却也能在收入稳定的情况下享受着衣食无忧的悠然生活。
后来，作者遇到了同样在学府内工作的另一半，两人在热恋两年后结婚并产下了一名女儿。组建了三口之家的作者在收获了美满的婚姻后，更是在职位上得到了顺利的迁升。至此，作者的生活是那么的幸福美好，对未来也充满了更为远大的憧憬。作者希望通过更加优异的工作表现，攀登上更高的台阶，让整个家庭过上更加富足的生活。
作者对未来的计划是如此的美好，可谁知老天却不遂人愿。就在三年多前，整个地星世界突然陷入一片动荡之中。地星的整个自然生态环境在一夜间就遭到了不可挽回的破坏，导致乌云席卷着沙尘占领了天空，江河海水也开始在炎热的高温中快速蒸发，很多地区更是在地动山摇下被从地底窜出的山火彻底吞噬。在未知力量的突袭下，整个地星就此陷入了一场巨大的浩劫。面对无形且强大的；力量对地星造成的破坏，地星人只能被迫生活在惶恐之中，并在看不到生机的绝望心态中艰难度日。
不过，也正是因为这场席卷全球的灾难突然而至，才让地星人放下了所有的恩怨和矛盾，组成了一支地星全球联合护卫队，竭尽全力地想要战胜这场灾难，守卫地星的安宁。然而在近两年的斗争中，联合护卫队除了发现地星正在迅速走向生命终点这一信息外，就再没找到过任何可以战胜这场浩劫的办法。科学家们根据地星内部的能量运动预测，地星最多还能再存活几年，就会在能量不断释放的过程中彻底走向衰败。这对地星上的人类来说，简直就是一个天大的噩耗。可无处可逃的人类，除了接受与地星一同走向毁灭的命运，就再无任何其他选择的余地了。
最终，全世界的绝大多数人民还是在这个巨大的噩耗中冷静了下来。人类除了坚持不懈地继续寻求着破局之法，也终于学会了接受走向灭亡的现实。于是，地星的人类便重新将精力投入日常生活，希望自己至少能在生命的最后时间，跟亲朋好友共同度过一段美好的幸福时光。
而在那一部分无法接受现实的人群中，就有作者的身影。自从得知人类无法战胜这场天灾的消息，作者就立刻陷入了对命运不公的哀怨控诉。作者觉得人类很倒霉，他的家人很倒霉，他自己更是极度的倒霉。世界上有那么颗星球，而且其中更多的星球都是没有生命存在的，可是那些星球为什么没有被毁灭？偏偏却是自己这颗孕育着无数生命的星球要遭到无情的毁灭？更重要的是，作者实在想不明白，为什么偏偏自己的人生才刚变得幸福美满，就要遭受如此的劫数呢？
向来喜欢怨天尤人作者，由于无法接受即将陪同这个世界走向毁灭的现实，让他始终无法像其他人那样看开一切，笑对生死。因此，在其他教职工都陆续返回工作岗位，准备继续像往常一样热情工作，平静地等待死亡到来的时候，意志消沉的作者却独自躲进了自家老宅，终日沉沦在此。
作者想要逃避在生命最为旺盛之时，被迫面对死亡的事实。他很想将命运的不公和残忍全部宣泄出来，却始终不知道该要如何行动。在思来想去后，作者忽然生出了一种想要以写作的方式，把他的生平，把他对家人的爱，对生活的期许，对残酷现实命运的控诉等等一切心声，全部从笔头上倾泻出来的想法。于是，作者便开始了没日没夜地奋笔疾书。
说到这里，作者稍作停顿，然后换上了一种奇怪的语气继续道：“然而我才刚一准备全身心地投入到写作当中，奇怪的事情就发生了。就在我生出想要撰写一本生平自传的想法后，我头脑便开始变得异常活跃，写作思路犹如潮水一般在我的脑海中疯狂地涌动了起来。接着，很多剧情便像被强塞进了我的脑子一样，让我在写时根本不需要进行太多构思，只要把笔头一落到纸上，就能洋洋洒洒地写下大段篇幅的文章来。”
“那么，奇怪的事情又出现在哪里呢？”梦佳忍不住问道。因为就作者目前讲述的内容来看，她完全看不出有什么奇怪的地方。
作者做了个少安毋躁的手势，然后说道：“奇怪的地方就是，我当时一进入写作状态，就仿佛在幻境中梦游一般，精神变得浑浑噩噩，并在完成首日的写作后，很快就因为精神过度劳累，而直接倒头昏睡了过去。那一觉，可能是我最近几年来睡得最香的一觉啦！在睡醒后，我的身心变得极其舒畅，甚至让我再次对未来充满了希望。于是乎，我便抖擞精神再次投入到了写作当中。结果，就在我复阅前天写作的内容时，却惊讶地发现自己首日写完的内容，居然全部跟我的个人生平毫不相干。”
“我开始以为，这是不是在故意对我做的恶作剧？是不是有人趁我熟睡的时候，偷偷跑进来将我的写作手稿全部替换成了另外一篇文章？于是我立刻与家人们取得联系，但他们从我写作的前一天开始，就一直在担任学校组织的一场末日祈祷活动的志愿者，并因过于忙碌而一直待在学校。”
“接着，我又对家里的门窗进行了一番全面检查，确定了所有的门窗都没有被人为撬动过的痕迹。最后，我只能再次将调查的重点放回手稿上面。然后我就惊讶地发现，虽然手稿上的写作内容跟我想要撰写的内容毫无关系，但书写这些手稿的字迹却跟我的字迹一模一样！这些手稿根本就是由我亲手书写出来的！”