给两只人类讲故事，白骁很有一种童话里的感觉，一个活了很久很久的老怪物，给俩人类讲以前的事。
明明他不老。
捧着一杯温水，讲累了就不讲了，靠在一边闭目假寐。
在水凉之前喝光，林朵朵提起水壶，又给他添满。
晚上水箱的水已经会结冰了，想烧点水，还要先化冻。
炉火里的火苗跳动着，天儿一冷，凑近火堆就挪不动步了，人类和丧尸都是这样。
冬天最冷的时候，不是下雪的时候，而是雪化的时候，尤其是有大风的天。
风像刀子一样割在脸上，又疼又硬。
这种天气洗衣服不是一件愉快的事，只是两只人类的衣服可以穿脏了就扔，再去楼里捡，丧尸王合适的衣服不多，不能那么乱扔，毛衣脏了还得洗，只好弄点温水洗干净。
晾在楼上，一夜就会变得硬邦邦的，和石头一样，挂着冰柱子，这样夜晚冻住，白天化开，要很久才能干。
“等你变成丧尸，我带你去一个春暖花开的地方，冬天也不冷。”
“有那样的地方吗？”
“有啊，反正到时候不怕虫子什么的咬，我带你去南边，那里有江南小镇，也有广坎达，多养几只丧尸去摘棉花。”
丧尸随便扯着淡，林朵朵敲敲冻得梆硬的衣服，这衣服冻上了，放下来都能立住。
“那里没有冬天，也不会下雪，不会结冰。”
“那丧尸不是还很多？”
“可能吧……”
白骁不知道那种湿热的地方，老丧尸活得更久还是更短。
林朵朵让他蹲下，把做好的耳罩戴在丧尸头上，看起来傻乎乎的。
“其实可以把上面这里弄宽点，变成帽子一样，我戴铁头盔就不会那么凉了。”
“那我改改。”
连下了几天的雪，外面出了太阳，丧尸和两只人类一起搬着凳子，在楼下揣着袖子晒太阳，像三条咸鱼，汲取那遥远距离外的馈赠。
想到咸鱼，白骁就有点馋了，切几片放到水里，和干菜一起煮，或者蒸，又鲜又香，可惜自从两年前开始，就没再吃过鱼了。
那时候该多留一点，他记得咸鱼保存好可以存个十年八年的，到时候不管多恶劣，掏出一条咸鱼，那就是种享受。
“你在叹什么气？”
“想吃咸鱼。”
丧尸闭着眼睛说。
“去抓啊。”
“现在的鱼太恶心了，只配给小怪物吃。”
小怪物也躺在窝边晒着太阳，露出来肚皮，猩红的眼睛看起来和丧尸王是亲生的一样。
星期一咣咣扯着铁链，一点都没小怪物安静，总是那么暴躁。
那孩子也是个闲不住的，把边边角角的积雪都铲进小桶里，拎着倒到菜地上，积成了一小堆，然后又往返。
看她轻微的跛脚，白骁都感觉累。
但没有去阻止。
对有些人来说，做事是快乐的，不让她动，她反而闲的浑身刺挠，这和生长环境有关，能多做一点事，就开心一点。
“我有没有再变壮？”白骁问。
闻言林朵朵伸手在他胳膊上摸了摸，穿太厚了，又伸进他衣服里摸了摸，白骁总觉得这只人类在猥亵他，但找不到证据。
“看不出来。”林朵朵说。一点细微的变化很难察觉，但就感觉上来说，丧尸更有精神了——谁天天吃饱都会有精神。
丧尸把她的手拉出去，自己低头看了看，又闭上眼睛。
林朵朵看到他鼻子在动。
“又在闻什么？”她不由皱眉。
“我闻到了人类的香气。”
还有空气中若有若无的，城市里无处不在的，属于老丧尸的腐臭。
大雪都掩不住那股味道，只是习惯了，所以平时就察觉不出来了。
小区里残留的一点雪慢慢的都被葛夏堆到了菜地上，在阳光下融化，变得湿漉漉的。
两只人类鼓捣鼓捣，不知道哪一天，葛夏也摸出来了一双大手套，畏畏缩缩，要给丧尸。
白骁愣了一下，接过来试试，有点粗糙，但是能戴进去。
“合适吗？”林朵朵问。
“还行，不错的。”
白骁两只大手裹在手套里，蒙上耳罩，戴上头盔。
怎么说呢，起码不像一个野生的丧尸。
任何人看见他，第一反应都应该是这个，没有哪个野生的丧尸会装备这么齐全。
第三场雪化的时候，丧尸王又出去了一趟，这次搜索范围大了很多，周边城镇都逛了一圈，倒是看见了属于人类的足迹，虽然不多。
那都是零散的幸存者，越来越少的幸存者留下的。
除此之外，就是聚居地了，聚居地周围倒是热闹，很多足印，寒风中，那些烟筒里也会冒起烟，这个天气都要烧火御寒。
在风雪未停的时候，很少有人会出来。
大地一片白茫茫。
除了饥肠辘辘的鬣狗会在雪地上试图觅食，找一些丧尸枯骨去啃外，见不到多少活物的痕迹。
白骁准备离开时打到了两只怪物，干干瘦瘦，这么远拖回去也没必要，想了想，远远丢了过去，然后转身离开。
聚居地的人也越来越少了，每过一个冬天，都会死很多人。
听到重物的声响，老宋警惕出门，看到雪地里的两只怪物尸体很惊讶，望望风雪弥漫的远方，白朦朦的什么都看不清。
他抬头看了看，又瞅瞅四周，警惕过去，怪物的尸体都冻硬了，但终究还是有点肉的。
老宋拖着两只尸体，对着飘雪的天空和四周拜了拜，将它带回去宰杀了，叫来了聚居地里残存的人。
“哪来的？”老仲问，外面风那么大，出去半天可能就冻死了。
“山神扔的。”老宋说。
“去你的……”
“谁知道，就咣咣掉下来了，老天爷看不下去，给我们一顿饱饭吧。”
老宋笑着道，其他人却沉默了。
现在这环境下，聚居地也不好过。
寒冬里吃个热气腾腾的火锅，本是件享受的事，几人都有点安静没多少话。
这也许是最后一顿大餐了。
能在死前吃这么一顿，也算是圆满。
“怎么都不说话？”吃到半途，老宋问。
“我见过山神。”老仲说。
“别说你那破梦了，现在如了你的意了。”老宋摇头笑道，“我记得当初我来的时候，你就说所有人都要死，现在好了。”
“所有人都要死……包括我。”
“那你还活着干嘛？”
“看所有人一起死。”
热腾腾的锅气让屋里暖和起来，外面冰天雪地。
两只怪物的尸体，已经够他们吃一顿饱饭，晚上睡一个好觉。