林朵朵家人留下来的，还有一本各种常见病的指南，全都是手写，没有太专业的术语，简洁且通俗易懂。
野外受伤的紧急处理方法。
制作饮用水的方法。
“他们确实教了你足够多。”
这是他们帮助林朵朵对灾难的抗争。
有的是帮助林朵朵活下去，有的是活下去之后的事，甚至很多年后可能用到的方案。
一份多年前的生存指南，甚至如果他们还活着，白骁怀疑还会继续下去，直到他们离开的那天，把一切留给她，林朵朵在迷茫时，也可以找到前行的路。
她不是独自在活着，她有多年前的后援。
林朵朵道：“你的出现就被我外公预测到了，在病毒变异的过程中，可能会出现与病毒共存的感染者，保持感染前的理智。”
“他还预测了很多，这只是一种可能。”白骁道。
“你就说对不对吧！”林朵朵道。
“好吧，他们是正确的。”
白骁感觉手上的伤口该换药了，拿了几片叶子想让林朵朵帮忙嚼一下，然后忽然转头看了看身后，他怕会被某个地方林朵朵被感染成丧尸的父亲跑出来打一顿。
想了想，还是自己去找了之前的瓦罐和小木锤，将叶子捣烂敷上。
“有没有流脓？”林朵朵问。
“没有，变化不明显，没有继续恶化。”白骁观察着，和笔记本上记载的被动物感染后的症状对照。
先是发炎，然后伤口失去活力变得僵硬，之后流脓，溃烂，大范围恶化，这一切很迅速，目前他只停留在伤口僵硬这里，就没有恶化下去。
“我大概能活下来。”白骁道，“丧尸弄不死我，使我成为丧尸王，区区动物，它奈何不了我，下次该我咬它了。”
“活下来就把我的棚子修好。”林朵朵指着墙边的废墟对丧尸王说。
“明天，明天我去那些破房子拆点木头，给你修上。”
白骁也很喜欢这个遮风挡雨的棚子，它可以让他蹭饭，而现在马上天黑了，他连个容身的地方都没了。
“我能不能，睡到那個厨房里？”白骁问。
“不可以，在厨房这种地方，你流口水的话太危险了。”林朵朵摇头，白骁毕竟是个感染者。
“那我在屋檐下面凑合一宿吧，你锁好门。”
“嗯……把那个褥子垫过去。”
进城的时候天台也睡过，大仓库也睡过，甚至连被褥都没有，只有个泡沫板然后盖着衣服，只要安全就不算事，白骁和林朵朵都没觉得有什么，简单做了安排，林朵朵躲进那个支起的床单后面冲凉。
“话说伱是不是该找个丧尸，试试能不能生小丧尸？”林朵朵一边冲凉一边想起来。
“我有病？”白骁疑惑，“不对，是你有病。”
“早知道在城里给你相个媳妇，那些困在楼里的丧尸好看点，还算完整，也比较白。”
林朵朵觉得神奇，毫无疑问，白骁也许真的能娶个丧尸媳妇。
“请停止你这么奇怪的想法。”
白骁无法忍受，城里的丧尸就算看起来白，看起来体面，那也是丧尸。
“再唱首歌吧。”林朵朵说。
“不会把财叔和二蛋引来吗？”
“它们也就在院子外面游荡一会儿。”
林朵朵说着，脑海里忽然浮现出一个场景，有次也是这个院里，她拼命制造动静，想吸引财叔和二蛋，还有以前游荡在村子附近的另一只陌生丧尸。
她歪了歪头，仔细思索一阵，才记起来，那是最初刚独自生活的时候，她还没有习惯安静，也没有习惯一个人，寂静无声的夜晚没有一点声音，于是她赤着脚从床上爬起来，到院里拿一根棍子使劲敲三轮车，敲铁架子。
然后财叔和二蛋他们过来了，徘徊在院墙外嘶叫，夜晚也终于不再那么安静的让人发疯。
后来的很多次夜里，她都是这么过的，直到慢慢习惯了安静。
那是很久以前的事了，三轮车上现在还有那时敲出来的痕迹。
“让我再看你一遍从南到北
像是被五环路蒙住的双眼
请你再讲一遍关于那天
抱着盒子的姑娘……
”
白骁感染后变得沙哑的声音响起来，林朵朵觉得从城里捡回来那个破木头盒子……应该叫吉他，是个很明智的决定。
冲完了凉，她披上一件衣服，坐在门槛上，用一只手撑着下巴，刚入夜，风很清凉。
这大概就是，曾经听说过的，人们灾难前的生活，洗澡，听歌，睡觉。
院墙外响起了动静，不知道是二蛋还是财叔，在外面一起听着灾难后大概再没出现过的旋律。
“和上次听的不一样。”等白骁静下来，林朵朵说。
白骁道：“我会很多。”
“你家里人教的吗？”
“你就当是吧。”
“真好。”
林朵朵叹息道，从门槛上站起来，进屋休息了。
越来越接近夏天，星光也一天天明亮起来，今晚天气很好，繁星璀璨，月色如银。
白骁映着微光，在屋檐下坐下，背后是屋里的林朵朵，前面是院外还没离去的丧尸。
钱堇……白骁想起笔记上那个名字，他猜测是钱婶的名字，可能和林朵朵的父母在灾难前就认识。
很好听的名字。
曾经也是年轻漂亮的一个女人，很幸福，后来才变成坐在暮气沉沉的院子里，那个目光锐利的老太太。
上一代人经历了太多。
天亮了，林朵朵端枪出去，如同巡视自己领地的国王，而那些丧尸都是她的子民。
她比自己更像个王，白骁感觉。
丧尸王戴着墨镜也转悠在空无一人的村子里，打量哪个院里有能用的修补棚子的材料，准备拆下来用，同时熟悉环境，看哪里保存的好，也许以后就是他住的地方了。
反正没人阻碍，也没有人反对。
修好棚子并不是一件容易的事，至少以前常坐办公室的白骁就没什么头绪，既要结实又要严密，不能漏水，他和林朵朵清理了一下午，才将废墟清出来，然后把还能用的材料归置好。
东拼西凑，花了好几天，才将棚子重新立起来。