噼里啪啦的打字声隐隐约约传入梦子的耳中,她慢慢睁开惺忪的睡眼,伸了个懒腰,扭头看去,发现秀君正在全神贯注的码字!
好帅!
她忍不住偷偷窥视起北川秀的工作背影,越看越着迷,越着迷越想看。
去年3月北川秀开始写书后,梦子就渐渐发现心爱的男人精力旺盛,工作能力极强。
但她没想到刚刚在小温泉里经历了几番浴血大战,秀君竟然还能保持这么高强度的工作欲望。
这就是他成功的秘诀之一吗?
北川秀听到了背后的动向,一边打字一边问道:“梦子酱,你醒了么?要不要喝点水,或者去吃点东西?”
“不用~这样就好。我想等秀君写完后第一时间看你的新书~”梦子缩在被窝里,只探出了一个小脑袋。
北川秀删了几个打错的字,继续笑道:“那可能还要再等一小时哦,你要是困了,可以继续再睡,我一会儿写好了再叫你。”
“嗯!”梦子重重点了点头。
北川秀得到她的回复后,又把注意力重新放回还在写的《奇鸟行状录》第一章上。
这一章只有两三千字,但在北川秀精益求精的写作态度下,一个小时过去了,他也才写了不到1500字。
集中精神后,很快耳中便再也听不到任何外界的声音。
如果说穿越后增强的记忆力,以及那些文抄的佳作是北川秀成功的基石,那他从上辈子开始就有的认真态度和随时随地进入心流状态的能力,就是他成功的推动力。
前世,北川秀就悟透了一个质朴却极为实用的道理——
任何人的成功,都是靠忍受痛苦、无聊、寂寞等非人般的体验后得来的。
人前有多风光,人后就有多刻苦。
普通人往往只看到了他的成功与风光,甚至觉得对方是运气好,没有什么真本事,“我上我也行”。
但仔细扒开那些成功大佬的人生经历,大多都是日复一日的苦闷努力和焦虑失眠。
这些都是为了成功而必须付出的牺牲。
正因为悟透了这点,北川秀当文抄公也没有像网络小说里那样,随心所欲的瞎写,然后读者们也无脑的大喊好看,惊呼牛逼。
实际的情况是,文抄任何一本书,他得先对原书内容和作者有深刻的认知,在仿写的过程中琢磨下原作者的用意,也得考虑是否适合这个时代、这个平行时空的读者们。
刚才梦子睡觉时,他就打了个电话给前台,让对方帮忙弄一张当地图书馆的借阅证,或者干脆把诺门坎战役的相关图书买来送到房间里。
总统套房一晚上就得大几万円房费,这点小要求酒店前台当然不会拒绝,就是觉得很惊讶。
以前他们也碰到过各种难缠和有稀奇古怪要求的房客,譬如非要酒店服务生陪侍的中年大叔、喜欢半夜去敲其他客人房门的变态少女等等。
像北川秀这种入住总统套房,要求是买书看书的客人,还是头一回见!
就这样,原本还强撑着精神看北川秀码字的梦子,在那一阵又一阵熟悉而安心的噼里啪啦码字声中又熟睡了过去。
等她再度醒来时,外面的天色都黯淡了下来。
诱人的热可可香味传到鼻尖,梦子骤然醒来,一睁眼就看见北川秀正在一张临时搭好的小木桌前忙活。
“醒啦?先喝一杯热可可暖暖胃吧。”北川秀端着一杯香气腾腾的热可可来到梦子身前。
梦子笑着起身,接过咖啡杯,发现里面竟然还悬浮着一块又一块软绵绵的棉花糖。
烤棉花糖热可可是天城汤岛温泉酒店的特色饮品,浓郁的巧克力加入口即化的棉花糖,既暖胃又舒心,让面色还有些发白的梦子瞬间恢复了元气。
“我睡了很久吗?秀君。”梦子捧着咖啡杯看向外面,满脸歉意的说道,“抱歉,本来还想睡醒了陪你出去走走的。”
“大概四个多小时吧?”
北川秀见她还有点行动不方便,干脆用托盘把晚餐装好,直接送到了梦子的跟前,
“晚餐是我在外面的几家餐厅买的,炸虾天妇罗荞麦面、松叶蟹可乐饼,还有这里的特产,日光汤波卷。
今晚将就着吃吧。明天我们一起去马戏团看戏,然后爬一爬天城山,晚间在山顶的天城温泉休息,再尝尝天城山的美食,怎么样?”
“我听秀君的安排~只要能和秀君在一起就好。”梦子接过托盘,甜笑着回答道,“先一起吃饭吧,秀君~”
“好!”北川秀就喜欢小娇妻在自己前面这种百依百顺的性格,不知道是不是因为突破了最后一步的原因,此时的小娇妻不仅和以前一样温慧贤淑,还多了几分小鸟依人般的可爱。
两人一边吃饭一边讨论起后天开始的马拉松比赛,话题聊着聊着便回到了北川秀的新书《奇鸟行状录》上。
“这个书名好奇怪哦,听起来和反战好像完全没有关系呢。”梦子咬了一口日光汤波卷,顿时被里面溢出来的汤汁给惊到了。
这其实就是另一种做法的寿司,只是把外面包裹的海苔替换成了沾有酱料的豆腐皮,里面除了糯米饭粒外还有海鲜、和牛之类的肉食。
“因为全书都会紧紧扣着发条鸟这个意象来写,等你看完小说的第一部就明白了。”
北川秀没有过多解释,《奇鸟行状录》本身魔幻性大于故事性,读者很难仅从书名简介中读出他要表达的思想寓意。
《奇鸟行状录》这个中文译名也容易让读者一头雾水,其实日文直译过来叫《拧发条鸟年代记》。
发条鸟就是书里那只出现在冈田的院子里、东北新京动物园里、少年家的院子里,发出“吱吱吱吱”像拧了发条似地叫声,但却没有任何一个人看到它的身影的怪鸟。
年代记则类似于中文词汇“传”。
梦子似懂非懂,心里怀揣着好奇,很快就把晚饭一扫而空,然后伸手索要了《奇鸟行状录》的第一章,立即迫不及待的看了起来。
“在厨房煮意大利面条的时候,一个电话打来。
我正随着调频广播吹口哨,吹罗西尼的《贼喜鹊》。
这乐曲特别适合用来煮意式面条。”
同一时间,东京新宿区,河出书房新社本部大楼,副总编办公室。
刚从传真机里拿到了北川秀新书第一章的斋藤玲奈,马上回到办公桌前,认认真真阅读起了小说正文。
“是最熟悉的北川秀风!”
只是读了几句,斋藤玲奈便意识到北川秀在接连写了《失乐园》、《告白》后,又回归到了他最擅长的写法和文风上!
同样风格的《国境》虽然不如后面两本书那么成功,但书里提到的空心病、婚外恋和独生子女问题都接连被国会议员们在会议里提及,造成了不小的社会轰动。
尤其是书里初和岛本两人的爱情故事,让读者们仿佛又回到了看《青春三部曲》的时候。
人都喜欢怀旧,还喜欢给自己的怀旧情节加滤镜。
时至今日,北川秀已经从寂寂无名的小保安变成文坛与读者都一致认可的“天下一品”,但依旧有不少读者声称《青春三部曲》和《且听风吟》才是他的巅峰作! 回归以前的写法容易被人骂开倒车,但却是最稳,也最容易出成绩的做法。
这是他“天下一品”后的首部作品,斋藤玲奈甚至觉得不怎么火都行,只要保持一贯水准,度过成名后的那段真空期即可。
她就怕北川秀忽然来一波大的,然后被人抓住机会往死里喷。
但读着读着,斋藤玲奈慢慢发现这本名叫《奇鸟行状录》的新小说,就和它那个古怪的书名一样,和北川秀以往所写的所有书都不一样!
北川秀以前写的书,尤其是带有浓郁北川秀风的那几本,一般都会披着言情皮,用大家喜闻乐见的爱情故事做引子。
譬如《且听风吟》里“我”捡到的醉酒女孩,《1973年的弹子球》里的双胞胎姐妹,还有《国境》里的跛脚女孩岛本等等。
这些都是过去好久,斋藤玲奈都记忆犹新的女性角色。
可在这本《奇鸟行状录》里,虽然开篇很快就出现了一个类似岛本的跛脚女孩,但两人并未谈情说爱,也互不相识。
故事的主人公冈田亨是去她家找寻丢失的猫,然后两人随意闲聊,之后冈田亨在她家的院子里沉沉熟睡。
直到这一章的结尾,看到那句“如此黑暗中,唯见绵谷升的四条腿浮现出来。
那是四条安静的褐毛腿,脚底板软绵绵厚墩墩的。
便是这样的脚无声无息地踩着某处的地面。”
一种前所未有的惊悚感忽然浮现于斋藤玲奈的心底。
绵谷升是小说主人公冈田亨的大舅子,且有一个非常敏感的身份:国会议员加东京都知事预备役。
显然,这位大舅子在这部小说里一定扮演着很不光彩的角色。
在日本,用小说讽刺政治家的文学家不在少数,但成为“天下一品”后的第一部书就讽刺政坛,这会不会太过分了?
“咚咚咚。”
敲门声响起。
斋藤玲奈抬头,立即回了一句:“请进。”
同样在加班的河出静子推门而入,见自家刚升任的副总编如此勤奋,心里不知道该开心还是忧愁。
“玲奈,还没下班吗?”两人独处时,河出静子会直接称呼她“玲奈”,自那次京都行后,她们的关系就超越了上下级,现在更像是好闺蜜。
“正准备回去吃饭,北川就传了新书给我。”斋藤玲奈无奈的笑了笑,用手扬了扬那几张书稿。
听到是北川老师新书,河出静子顿时来了兴致。
她原以为北川秀和梦子去伊豆度假,怎么也得好几个月消失不见,没想到北川老师比她们俩还“工作狂”,去伊豆的第一天,就马不停蹄赶出了新书第一章!
她下意识认为北川秀是在无声回应着有马赖义的挑战,弯起的嘴角顿时缩回,脸色神情都严肃了起来。
看来北川老师已经准备好干一场硬仗了!
身为他背后最有力量的女人,自己也该紧迫起来才是!
“怎么样?是什么题材?”河出静子来到她面前坐下,关切的问道,“你已经看完了吗?”
“刚看完。”斋藤玲奈又扫了眼小说章节最后北川秀附录的几句话,沉吟片刻,对河出静子说道,“北川说是反战题材,但目前看,更像是讽刺政坛的小说。”
讽刺小说也是北川秀的强项。
《我是猫》可是开创了日本文坛讽刺文人和财阀的先河!
但刚成为“天下一品”就讽刺起现在的政坛,怎么看都觉得有点不稳当。
“能给我看看吗?”河出静子的脸色更凝重了。
因为自身家境背景的关系,她比北川秀、斋藤玲奈他们更容易接触到日本国真正的权力最上层。
之前《告白》掀起一阵修改立法狂潮,虽然结果对国家和国民很好,但切切实实影响到了日本政坛几个最大的党派。
尤其是分裂成了两派的文部省内,刚从政务次官调任至国会议员和文化厅一把手的町村信孝,正大力整治着文部省的右翼派系。
而他又是北川秀的死忠书迷和支持者,这番操作惹怒了不少政敌,那些政党连带着也恨起了北川秀。
这些都是隐藏于国家黑暗面的东西,北川秀看不见,但身为他避风港的河出静子能看到这些。
她不希望这种乱七八糟的事影响到北川秀的创作,因此从未说过什么,只是在背后默默为他遮风挡雨。
但这个时候写这样的题材,还真可能成为众矢之的!
花了十几分钟看完这三千字后,河出静子表面波澜不惊,内心又惊涛骇浪了起来。
熟悉的北川秀风让她瞬间回到了当初熬夜追书的日子,这次的魔幻色彩风比以往的言情皮小说更合她的胃口,她都有些迫不及待想看后续了!
就是斋藤玲奈顾虑的讽刺政坛问题,她怎么就没看出来呢?
北川秀特意在最后提了几句,说这本书的核心主题是反战,还可能会用到魔幻现实主义的创作手法。
所以魔幻现实主义又是什么东西呢?
斋藤玲奈刚才好像没提到这事?
“怎么样?其实我就是有点担心北川会写偏但他说了是反战题材,应该和《缅甸的竖琴》一样,我应该相信他的。”
斋藤玲奈罕见的很不淑女的用手揉了揉头发,现在她终于体会到了什么叫“关心则乱”。
北川秀拿了“天下一品”的名头后,完全没有任何反应,第二天就欢欢喜喜的和梦子去了伊豆度假。
反而是升任了副总编的斋藤玲奈,又因此瞻前顾后了起来。
担心有马赖义真是冲着河出书房和北川秀来的、担心北川秀的“处女作”出问题、担心他真会把反战写成讽刺政坛等等。
果然还是自己的修行不够啊!
斋藤玲奈忽然怀念起和北川秀一起在巴黎的日子。
不知为何,要是他在,总觉得心里就有了底气。
“我觉得挺好看的”
河出静子努力保持着冰山人设,她现在心里就一个感觉,很想用一些专业词汇来赞美这本新书,但“奈何自己没文化,一句卧槽行天下”。
憋了半天,只能说一句“挺好看的”。
“至于玲奈你担心的问题,我们在这里讨论也没用,不如明天打个电话问下北川老师吧?”
河出静子心里很有逼数,自己的审美水平就在那儿放着,和斋藤玲奈讨论太多文学细节只会露出狐狸尾巴,解决不了什么实质性的问题。
而且她对北川秀一向掏心掏肺。
北川老师真要准备成为“天下一品”后的处女作就来波大的,那她就赌上河出书房陪他来一次!
(本章完)