拉赫曼尼诺夫第二钢琴协奏曲。
有史以来最伟大的钢琴协奏曲之一。
当今音乐会上久演不衰的曲目！
晚期浪漫主义音乐的典型。
1897年，拉赫曼尼诺夫《第一交响曲》的首演失败。
无数的批评纷涌而至，拉赫玛尼诺夫精神一度接近崩溃。
他对作曲的信心受到了非常严重的打击。
“那是我一生中最痛苦的日子，我不愿意任何人在我有生之年演奏这一首作品！”
与此同时，他作为钢琴家的职业生涯也同样并不顺利。
他给意大利小提琴家蕾斯娜·柯托二十多场的巡演伴奏，也同样没有收到酬金。
种种打击之下，他开始变得抑郁，躲进了学校内授课。
和中村白一样，喝酒成了他人生中最重要的事情。
只不过中村白喝酒是作为爱好，而拉赫马尼诺夫喝酒，仅仅只是为了消愁。
即便中途被邀请前往一个歌剧团作为副指挥，甚至后续被伦敦爱乐邀请造访英吉利，这让他稍微燃起了一些对于音乐的爱。
但是……
当他回到熟悉的地方，回到自己的国家的时候。
看着熟悉的房间，熟悉的报纸，熟悉的批评。
他的精神衰弱症彻底爆发！
就连好友托尔斯泰写信给他的激励都没有任何用！
直至他被强迫送去心理治疗师，进行心理治疗。
“当我躺在达尔的咨询室里睡觉时，我日复一日地听到同样的催眠公式重复，‘你将写出你的协奏曲……你将轻松地工作……协奏曲将具有卓越的品质……’总是同样的话，没有中断。尽管这看起来令人难以置信，但这种疗法确实对我有帮助。我从夏天开始作曲，材料不断增长，新的音乐理念开始在我内心激起。”
在如此不间断的治疗下，1900年，拉赫曼尼诺夫终于提起笔，再一次开始作曲，并小心翼翼地完成了他的《第二钢琴协奏曲》第二乐章和第三乐章。
这一次，他的作品终于摆脱了恶评。
无数的听众在听完这一首作品之后，他们格外期待地给拉赫玛尼诺夫写信，期待他将最后的第一乐章完成，让这一首作品得到完整。
在那些观众的期待之下，拉赫马尼诺夫终于摆脱了《第一交响曲》恶评所带来的阴影。
在不断的思考之下，他终于完成了《第二钢琴协奏曲》的第一乐章，并将这一首作品献给了“尼古拉·达尔”。
他的心理医生。
如果没有医生，他或许可能就会直接放弃作曲与钢琴。
成为一名默默无闻的老师，了结这一生。
此时此刻，傅调手中钢琴所演奏出来的音色，正如同拉赫玛尼诺夫的前半生一般，充斥着黑暗。
他找不到出路，看不清方向。
每一次那深渊中爬行的低音，都正如同那一声声指责与批评。
仅仅只是一个开头，傅调便彻底戳中了在场所有人的心。
正如同傅调与和声交响乐团的名气那般。
很多人都以为今天会是一场傅调的个人秀。
然而……
在陈秋手中指挥棒挥动的那一刻！
那如同西伯利亚寒流一般流动的弦乐，从钢琴身边划过的那一刻！
在场所有人都不由得愣住。
这并不是一场很简单的，由傅调一个人就能带动起来的個人秀。
这是一场……
钢琴与交响乐团的轮舞。
交响乐团紧紧地围绕在钢琴身边，与钢琴共舞的旋律，又何尝不是钢琴在为交响乐团伴奏？
陈秋当时在决定这一首作品的时候，和傅调两个人聊了很多。
毕竟这是一首钢琴协奏曲，肯定不能像之前那般，几乎整个乐团都是由陈秋自己做主。
他肯定要和傅调商量，看看应该如何去和傅调配合起来。
他们两人聊了很多关于诠释方向方面的细节。
“最具灵感的第二协奏曲的主题是拉赫玛尼诺夫一生的主题，这个主题的灵魂是俄罗斯的，即便音乐之中没有一件民族志配饰，没有一件太阳裙，没有一件亚美尼亚夹克，没有一首民歌，但每次从钟声第一次敲响起，你就会感觉到俄罗斯正在崛起到其鼎盛时期。”
当时傅调是这么和陈秋说的。
他的想法是比较偏向于传统的，就是很单纯的演奏出俄罗斯的感觉即可。
但是陈秋却并不怎么想。
“俄罗斯的风味如果作为整体的基底，那么没有什么问题，但是如果就这么直接演奏下去的话……可能缺了一点点我们的特色，和其他乐团没有多少的区别。”
陈秋对于傅调赞同了一半。
说到底，这一首作品本身就是一首俄罗斯风味的作品。
如果你演奏出来一点点俄罗斯味道都没有，那么未免也太怪了一些。
就算再怎么想标新立异，这样的演出也很难得到别人的认可。
但是！
如果想要做出一点他们自己的感觉来的话，单纯的俄罗斯感觉绝对不够。
这一首作品的有名版本太多了。
拉赫玛尼诺夫自己都录制过两次。
霍洛维茨，里赫特，鲁宾斯坦，范·克莱本，阿什肯纳齐，索科洛夫，齐默尔曼，基辛，马祖耶夫，郎良月……
基本上你能叫上名字的钢琴家，他们都会挑战这一首作品，并且会努力将这一首作品作为他们保留曲目，甚至作为自己的拿手曲目去进行演奏。
傅调想要从这些人之中脱颖而出，演奏出一点他自己的感觉来，给舞台下观众耳目一新的感觉。
那么必然需要有一点点新的东西在里面。
而他和陈秋两人所讨论的，并且最终决定下来的……
便是转折。
是的，他们的音乐核心就是转折。
正如同乐团里的所有乐团成员，包括陈秋傅调在内的所有乐团成员那样。
他们的人生从来都不是一帆风顺的。
也不是从一开始，他们就成为最顶级的音乐家，一路碾压过去的。
就比如说乐团的首席，秦弦。
他在遇到陈秋之前，他距离退学只差一步之遥。
他对于音乐已经基本上等同于放弃。
正如同拉赫玛尼诺夫一样，他受到了很多很多来自于父母，老师的指责。
他甚至连自己演奏古典音乐的原因都忘记。
人生充满了迷茫。
直到遇到了陈秋。
虽然说陈秋的手段略微有些粗暴，将他强行摆在舞台中央，逼迫他自己去觉醒，去思考，去反思。
但是……
在他重新找到自己演奏意义之后，他便彻底醒悟了过来。
真正意义上明白了自己为什么喜欢音乐。
喜欢就是喜欢。
没有任何理由。
除了秦弦之外，其他人也同样如此。
就连陈秋之前也只是一位不怎么如意的普通指挥。
即便通过了考试来到了柏林爱乐二团，成为二团的副指挥，在首席指挥带着主团出去巡演的时候，他留守跟着二团指挥去排练，在他们的驻地进行演出，听上去好像风光无限。
但是这样的角色基本上是可以随时替换的。
特别是在他呆在副指挥位置数年都没有晋升成为二团主指挥的时候。
这也真的就只能算得上是一个普通的职位，没有任何的前途。
就好像你在大公司里面打杂工一样。
分钱没有你，背锅伱第一。
甚至就连傅调也同样如此。
他在参加肖邦国际钢琴比赛之前，即便钢琴弹得很好，可是他家里却很难负担得起他的后续学习。
在遇到有机会参加肖邦国际钢琴比赛后，傅调决定和家里人一起孤注一掷，花了大价钱从国内飞到波兰，在那边住下，准备比赛，最终鱼跃龙门，成功夺冠。
很明显……
他们这个乐团还有钢琴，真的并不是一路畅通无阻地碾压一起，来到了这个舞台上。
他们也碰到了很多的困难，他们也正如同拉赫玛尼诺夫一般，遇到了光明之前的无数阻碍。
因此！
陈秋手中的指挥棒挥下。
弦乐组的声音以一股极为哀婉的风格从琴弦上缓缓流淌而出。
漫天飞雪。
一望无际。
西伯利亚的寒风凛冽。
陈秋手中的指挥棒用力向下一伸，随后猛地向上拉扯。
嗡！
音乐的力量在此刻变得更为恢弘。
秦弦深深吸了一口气后，带着弦乐组的众人，将自己的力量压在弦乐之上。
凛冬将至。
站在空无一人的西伯利亚平原上，望着满天飘飞的雪花。
心中的茫然以及恍惚，在众人的音乐之中回荡。
音乐的视角不再和之前那般狭隘。
而是直接飞上高空，自上而下地望着那片寂静的土地。
正如同内心的情绪一般。
安静，寂静。
空无一物。
傅调在边上演奏着自己的旋律，让自己的旋律伴随着乐团的发展，安静地做着伴奏。
但是他的眼神已经有些动容。
之前排练的时候还不怎么明显。
大家都只是大概地走个流程，去尽可能地将自己的音乐与对方的音乐贴合。
让双方的音乐不至于差距太过于巨大，听上去割裂感太强。
所以他之前仅仅只是感觉和声交响乐团的演奏有点意思，想要和陈秋合作，感受一下和声交响乐团的感觉。
但是他怎么都没有想到……
和声交响乐团的现场和排练时候完全不是一个感觉。
在现场，在这么多观众面前。
和声交响乐团就好像换了一个人一般。
整个乐团之中充斥着力量。
他们音乐之中的情绪正在一波接着一波地往前推进。
不仅仅是在将音乐整体的感觉往前走。
更在推动着钢琴的情绪。
在他的视线之下，陈秋手略微下压。
乐团部分的声音逐渐减小。
将他钢琴部分以一个恰到好处的方式给释放出来。
不仅如此，周围那若有若无的乐团协奏，还在继续推动着他的钢琴。
他看着边上控制着乐团的陈秋，又看了一眼自己。
嘴角不由得略微上扬，露出了一抹笑容。
果然，自己加入这个乐团，和陈秋演奏协奏曲，没有任何的错误。
这样的音乐……
正是自己想要的！
他的视线与陈秋对视。
两人相互看了一眼后，乐团的力量逐渐加强。
力量在一阵接着一阵的轰鸣中，将情绪积攒到了极致。
随后猛然消失。
边上赵锡带着的第二小提琴，将他们的声音缓缓铺垫而出。
在这柔美的音色之下。
傅调温和地看向自己面前的钢琴，手指以一个外人难以理解的柔美落下。
浪漫的旋律如温泉水一般缓缓流淌而出。
音乐之中那忧伤到极致的美感，如同实质一般，萦绕在众人的周围。
明明是那么优美的旋律。
可是不知为何。
音乐之中却只能感受到令人浑身发凉的忧愁。
如此铺垫下的钢琴……
舞台下众人一时间有些不知道自己应该说什么好。
他们不知道自己应该说钢琴演奏的好，还是应该说乐团伴奏的好。
傅调的钢琴很强，基本上可以说是全球最顶级的一批钢琴家。
在乐团的包裹之下，傅调似乎变得更强了一些。
就乐团结束那个部分的齐奏轰鸣，再到后面钢琴的独奏。
简直就像是悲伤到极致后的沉默。
如果没有乐团前面的那个铺垫，即便傅调的实力很强。
众人很难相信傅调能够将音乐做成这个样子。
这个乐团。
这个钢琴。
两者简直就像是天作之合！
在乐团演奏旋律的时候，钢琴作为伴奏织体穿插入音乐之中，作为铺垫。
而等到钢琴需要演奏的地方。
乐团又会表现出令人震撼的细节，一点一点地帮助钢琴将情绪给托起。
你完全可以说。
没有钢琴，或者没有乐团，这一首作品都不可能达到现在的这个水平。
舞台下的角落中，一位满头白发的亚洲老人低调地坐在那边。
在他的身边，则是西蒙爵士。
西蒙爵士在听完陈秋以及傅调等人的合作后，并没有直接离开。
而是选择了留下。
他想要听听看和声交响乐团和傅调最终合作出来的成果。
他很喜欢陈秋的指挥和他的乐团，他也同样喜欢傅调的钢琴。
这两者结合在一起后，便构成了目前他所见到的，令人震撼的音乐。
悲伤与暗淡的c小调正如同拉赫玛尼诺夫的第一首交响曲，那几乎被整个音乐界所厌恶的指责一般。
令人心生悲凉。
这股凉意是直接沁入心脾的。
从脚底生根发芽，直接蔓延到头顶的。
傅调极为细腻的演出，将这一份悲伤与暗淡完美地覆盖住了众人的心灵。
而陈秋所指引的交响乐团。
以极为细腻的表达，将傅调所没有办法照应到的细节给填满。
两者相互交融，相互融合。
最终铸成了众人面前所听到的这一首作品。
代表着拉赫玛尼诺夫真正从抑郁之中走出来的音乐。
而在钢琴演奏之下，陈秋手指一点，不远处乐府所演奏出的轻柔双簧管声，紧紧地贴住钢琴，伴随着钢琴一同前进。
或许是为了让双簧管演奏的更为轻松一些，傅调还特地降低了诠释的细节。
而这份细节的降低。
却刚好让他与双簧管的配合，达到了1+1＞2的效果。
如此诠释，直接让西蒙爵士听直了。
他的身体猛地坐直，用力捏了一下拳头，无比感慨地小声到。
“漂亮！你觉得呢？Seiji？（小泽征尔）”
“是的，很漂亮。”
坐在他身边，头发同样已经花白的亚裔老人也同样不由得点了点头，缓缓点头。
他看着面前的一切，看着舞台上正用力控制着乐团以一股极为柔美姿态演奏的陈秋，不由得开口道。
“一位令人震撼的年轻人，他对于音乐的理解以及诠释，还有他对于乐团的控制，都美的令人惊叹，我真的很难相信，亚洲这边又多了一位如此优秀的年轻指挥。”
“是的，令人震撼。”
西蒙爵士将他的视线死死地盯着陈秋，不由得感慨道。
他似乎想到了之前他在排练的时候所听到的那些细节，不由得摸了摸自己的下巴，对着小泽征尔笑道。
“不过你能听到这样的演出还是应该感谢我，如果不是我，这位小指挥可能就要自弹自指，如果他真的自弹自指了，那么可就成为灾难了，毕竟……他的钢琴只能算一般，和他的指挥差了太远了。”
“自弹自指吗？有意思……”
小泽征尔似乎感觉到了兴趣。
他看着陈秋以及傅调，伸手摸了摸自己的下巴，缓缓开口道。
“那么看看吧，看看他能走到什么样的地步，看看这一首拉赫马尼诺夫第二钢琴协奏曲，能被他指挥成什么模样。”
在他的视线下，傅调手中钢琴的音域在不断攀高。
如同明星一般，照耀着整个乐团。
陈秋手中的指挥棒用力向着管乐方向挥去。
小号，圆号等人的声音立刻在此刻涌出。
不远处，芮佳也带着乐团众人开始拨动着琴弦，将低音给推出。
极为柔美的低音将音乐给托了起来。
音乐正在进入蓄力阶段。
在场的众人听到这里都不由得紧张。
音乐的情绪已经开始变化了。
作为整个乐团最恢弘的一笔。
陈秋和他的和声交响乐团，能不能匹配上傅调的演奏？
将之前的一切悲伤给释放出来？
众人的目光充斥着期待。
而陈秋，也在众人的期待之下。
手中指挥棒用力落下。