大半夜的，小陶仙人一抽风，全山都别想睡了。
大蛇除外，不管陶眠怎么晃荡它的身体，它都不为所动，一心睡死。
陶眠晃它晃了一刻钟，都没把蛇折腾醒。
好吧，本仙君去摇别人。
于是他来到元鹤的房门口，掐指一算，元鹤已经睡三个时辰。
明早回来再补一觉，差不多了。
这么一想，简直是天衣无缝的计划，于是他就跑去元鹤的屋子摇元鹤。
元鹤还真醒了。
他一骨碌爬起身，尽管睡得不分东南西北，还记得要听陶眠的话。
陶眠给他带了身厚袄子，夜里山凉，免得把他吹出个风寒。
小竹筒子在半梦半醒之间，耷拉着脑袋又想睡。但他方才已经睁开眼睛醒了，陶眠就算把他夹在胳膊肘里，也要把他带出门。
元鹤哼哼两声，任由陶眠给他加厚衣服，戴一顶帽，裹得严严实实，出门了。
夜风一吹，元鹤的睡意消散六七分，打了个哆嗦。
“冷？”
小孩被陶眠牵着手，他抬起头，只能看见仙人的背影。
即便只有后脑勺，也给人俊逸洒脱之感。
这番心里话大蛇听不见，要是它听见了，非要贬损一句，元鹤这完全是滤镜。
仙人的步子大，但是走得并不快，有意去等落在身后的小孩。
元鹤不想拖后腿，步伐加紧。
山间的风飘忽而来，凉却不刺面。元鹤微微眯起眼睛，任由这带着凉意的风带走他的困乏。
他昂起头，天上繁星璀璨。
陶眠的声音忽而被风送进他的耳朵。
“本来想叫你再歇息几晚，可今夜太适合观星。错过了，就怕不再有这样的夜和星空。良辰可遇不可求啊。”
元鹤脖子有些累，视线又回到仙人的后脑勺，他发现他佩戴的是一支尾端雕成鱼尾的玉簪。
那一尾鱼活灵活现，元鹤望着望着就出神，回话的声音也变得缓缓。
“嗯……我晓得……”
“我给你的那本书，步天歌，据传是一位叫丹元子的隐士写的，也有说是一位叫王希明的官员所撰。书么，穿越太久的时光，口口相传、代代诵之……流传得久，版本也多了。谁是第一个写下来的人，他的名字，在岁月中走远，变得朦胧模糊了。
但他把他在浩瀚星空下的思索，对繁星的体认，一一记在纸上，跨越千古，来到你的眼前。诗云，今人不见古时月,今月曾经照古人。我却不大赞同。今人犹见古时月，今月也曾照古人。你站在这里，抬头仰望着星河，你的目光，和千年前他的目光，汇聚在同一片星域，在某个时刻，你会思他所思，感他所感。这轮明月，这片星空，就在你们的上空闪耀着。”
元鹤懵懵懂懂，若有所感。他不大能领悟，只能努力原封不动地记住。
仙人回首一笑，让他别着急，慢慢来。
“没关系的，元鹤，暂时遗忘也没关系。在将来的某一日，这些话会重新回到你的脑海中。现在你只要跟随我的脚步和声音……”
“你所读到的步天歌，把我们头顶的这片天，分成三垣四象二十八星宿。垣是什么呢，残垣断壁，指的是墙，一说宫墙。你看那天边的星，总有几颗，呈半圆的拱卫姿态。
三垣，紫微垣、太微垣、天市垣。紫微垣最尊，太微次之，天市再次。但即便是天市垣，也有十九位星官守位。
中元北极紫微宫，北极五星在其中。
大帝之坐第二珠，第三之星庶子居。
第一号曰为太子，四为后宫五天枢。
紫微垣里有什么呢，有天子、太子、庶子、后宫、天枢……
有天乙太乙等神明，有皇帝任命的官、有内厨、华盖、天床，有关押囚犯的天牢、守卫紫微垣的天枪……”
陶眠牵着元鹤，一步步踏着石头台阶，娓娓讲与他听。
“九天阊阖开宫殿，万国衣冠拜冕旒。多华丽的宫殿，被搬到了天上，仿佛那里也有一个坐镇的天子，统辖众星，接受朝拜。”
这一段的山路格外不好走，陶眠放慢了速度，同时让元鹤小心。
“太微垣，就是皇帝处理政事的地方。三公九卿五诸侯……给天子打工，整日忙得脚不沾地。碌碌一生，回首也是萧瑟。”
元鹤不由得想到他那个常年不着家的爹。他对元行迟的感情很复杂。
敬他，也畏他，还有些怨他。
但抬头是浩渺星河，他的这些烦恼心思，似乎缩得极小，尘埃一样地转瞬即逝。
穿过密林，前面更加开阔。
元鹤的心情也好些。
仙人还在讲着那本书，讲头顶的星星。
“天市垣，顾名思义，就是天子管辖的街市了。车肆、帛度、列肆……卖杂货的、量布匹的，还有奇珍异宝……花天锦地，车马骈阗，一派盛世繁华之景。”
元鹤听着陶眠的讲述，听得入神。哪怕他们身在寂寂山林，只有他们二人，却也仿佛置身于那热闹的集市，周围尽是浮光与华彩。
“那个站在繁星之下沉吟久立的人，把地上的人事景搬到了天上。或许有谁会笑他古板吧。星星高悬于空，哪里受到人间的束缚呢。
我初读此书，就是这样想的。但如今的我想得却不同了。
人立于天地之间，初识混沌，无异于兽。那时听风即风，落雨即雨，看山是山，看水是水。慢慢地察觉自己有别于万物，要遮风挡雨，绕山渡水。学会自保，学会争夺，人与人之间的网越织越密，最后勒死每一个人，无一例外。
这时就有一些人醒悟，我久在樊笼，听不见风声，闻不到雨落，我只是困囿其中，泥足深陷。天人合一，天和人，是什么时候分开，才要合一呢？
然后，你望着这片天，你想和某颗星结识，你希望通过它走的路，来预言和印证你走的路。
一颗星是如此，十颗、百颗、千万颗……慢慢地，好似与它们全部熟识。”
陶眠终于带元鹤来到他们的目的地——桃花山的观星台。此处视野开阔，几乎没有遮挡，仰起头，漫天的星辰扑面而来。
“春日载阳，有鸣仓庚。四月秀葽，五月鸣蜩。六月莎鸡振羽。七月流火，八月载绩，九月授衣。十月获稻。冬月北风劲吹，腊月寒气凝人。敬授民时，一年从初到尾。朋酒斯飨，祝诸君万寿无疆。”
陶眠一边说着，一边示意元鹤去看头顶的星空。
在仙术的操纵下，那片宁然的星空忽而缓缓地变换旋转起来。一年四时，不同时令，群星在夜空留下轨迹，流光溢彩。
元鹤怔怔地望着，原来他立足的这片天地如此广袤，原来在那些难挨的漫漫长夜，始终有这样一片盛大画卷，在他的上空徐徐展开。昂首即见，夜夜如此。