1985年。
昨天还被秋老虎捉弄，今天就冷雨潇潇，东京的天气要比想象中无常。
在新宿站下了车，穿过地下通道。走出车站，岩桥慎一撑起雨伞，如同落入水中的雨滴一般，融进街道上伞的海洋。
在东京生活已经快三个月了，他还是没能适应这座庞大城市的一切。大概是扎根在他骨子里的那点乡下人的气息作怪，才让他没有办法立刻融入到大城市的繁华之中。
上辈子，他大部分时间都窝在南方某个小城里。小地方的安静和封闭带给他安全感，也让他流于惰性，直到重生前，都没有动过离开的念头。
或许再过几年，他也会改变主意，离开故乡，去见识外面的大千世界。
可惜，他还没得来及给这句“或许”一个印证的机会。人生过早结束，等再睁开眼睛，就到了这个陌生的国家，被迫当起了东漂。
岩桥慎一，出生日期是昭和41（1966）年六月一日，十八岁高中毕业后，像众多把东京看作是实现梦想的舞台的年轻人一样，从老家静冈市上京，期待能施展自我。
可惜，他也没来得及给这个“期待”一个施展的机会。人生更加过早的结束，由他这来自三十余年后的灵魂取代。
信号灯由红转绿，岩桥慎一跟随着拥挤的人潮穿过斑马线。
白昼变短，夜幕已然降临。街道被五彩缤纷的霓虹灯点亮，五花八门的广告牌相互映照，晃得人眼睛发疼。
他穿过被艳俗的霓虹灯牌包围的街道，小心避开脚下路面的积水，直到拐进楼与楼之间留下的一道仅容单人进出的窄路，钻进大楼背面的巷道。
静谧的路灯下，雨丝如雾霭中成群起舞的银色飞虫。
光线昏暗的巷子里，垃圾桶附近，两三只野猫正在觅食，感觉到人的气息，抬起头，瞄了他一眼，又漠不关心的收回视线。
沿着焊在大楼外面的铁楼梯爬上二楼，岩桥慎一拧开通往后台的这道小门。
夜总会“奥德赛”还没到正式的营业时间，服务生扎在大厅的角落闲聊，只有大厅顶上的彩灯发出的斑斓光线，在场内孤零零的无声流动着。
岩桥慎一换上制服，系好领结，走进大厅，也跟着混进角落无聊的乌鸦群里。
快到营业时间，陪酒小姐才掐着点从大门口陆续进来。
这阵子的行情不错，一点冷雨没有浇熄她们工作的劲头。往后台的准备室走去的时候，她们叽叽喳喳的发了一堆关于天气的牢骚，可谁也不肯休班。
这空档，伴奏乐队已经登上了侧边舞台。时间一到，不管上不上客人，演出都按时开始。
第一个从准备室里回到大厅的陪酒小姐看到他，叫了一声，“岩桥！”
“什么？”
大厅里正响着布鲁斯舞曲，她指了指舞台上的伴奏乐队，“一起跳偶（舞）吧。”因为嘴巴里正嚼着口香糖，她说话的语气含混不清。
“行啊。”岩桥慎一走向她。
距离一拉近，甜腻的香水味就钻进鼻子里。
暖场的时候，闲得无聊的陪酒小姐和着音乐跳舞打发时间，有时也拉上男服务生当舞伴。店里的男服务生当中，要数岩桥慎一的舞跳得最好。
一到这时候，他就成了抢手货。
上辈子他在大学里参加过舞蹈社团，没想到有一天，学生时代的趣味还能在异国他乡的夜总会里派上用场。人生实在奇妙。
他上辈子还很年轻，是个年轻到拿“我这一辈子”当开场白回忆前世，还自觉配不上这么庄重的词的年纪。
短短一生，过得普普通通，活得平平无奇。现在身份转换，也没好到哪儿去。睁开眼重活一次，没有铺在面前的康庄大路，更没有缔造奇迹的人生。
可即使如此。在人生终止以后，还能够得到重新开始一次的机会，即使平凡，也已经是种奇迹了。他觉得挺知足的。
好好活下去，就会有好事发生。
这是个星期五的夜晚，近来实行双休制的企业增多，周五的业绩也一路看涨。一点冷雨浇不熄陪酒小姐工作的热情，也没有影响到店里来寻欢作乐的客人。
几个上班族结伴进来，乐队换了支新曲子，女歌手登台献唱，服务生和陪酒小姐也各归各位。此情此景，如同灰姑娘和南瓜马车的短时效契约。时间一到，就到此为止。
店里的陪酒小姐几乎从不跟服务生保持什么良好关系，她们都知道服务生的天花板在哪。
九点一过，接连涌进三波客人，店里生意兴隆。岩桥慎一穿梭在店内，往客人的桌上送毛巾和菜单，撤换淡了的威士忌和满了的烟灰缸。
这时，伴奏乐队又奏起今天开始营业时，他和陪酒小姐一起跳过的那支曲子。
岩桥慎一像是只觅食的时候感觉到了人类气息的野猫，抬起头，瞄了一眼舞池里晃动着的成双成对的身影，又漠不关心的收回了视线。
大厅里烟雾缭绕，灯光落下又亮起，无声流动着。
在东京生活了快三个月，岩桥慎一在夜总会工作了也快三个月。
上辈子，他在书店理过货架，在烧烤摊打过暑假工，还戴上玩偶头套在街上发店家的宣传单，被人来疯的小孩团团围住。
直到正式就职之前，体面的不体面的工作，他也算做了不少。
不过，从事和夜晚有关的工作，还是第一次。
虽说如此，虽然是第一次在夜总会里打工，他的表现却很不错。分内的工作做得利落，跟同事间的关系维持的还可以，在经理那的评价也不错，还是陪酒小姐心中的NO1伴舞。
真是一帆风顺。
照这么下去，说不定有天能站上店里服务生的顶点——服务生领班。
……开玩笑的。
一曲结束，一曲又起。
这个夜晚和之前的每一个夜晚都没什么不同，要是没什么更好的工作替代，大概还要再经历许多个这样的夜晚。
身在这个灯红酒绿的夜世界里，可这个夜世界当中的万千色彩，没有一种和他有关。
他环视喧闹的会场，收起一瞬的，姑且可以称之为是对前程的迷茫，走向新来的那桌客人。刚奉上毛巾，对面却笑嘻嘻的和他打了声招呼，“晚上好，岩桥。”
岩桥慎一抬起头，“竹之内桑。”